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I due giovani si guardarono, lui sollevò la Guida d'Italia dalla copertina rossa che aveva 
sempre con sé quando andava a vedere un posto nuovo e disse: "Guarda Amore! Fino 
a che non avremo visto tutti questi posti io e te continueremo a vederci". 
Lei rise, un altro di quei giuramenti strampalati di quel suo nuovo fidanzato che le 
piaceva tanto. Era stata depressa per un attimo, avevano parlato del dopo, di quando 
sarebbe magari finita tra loro, e lui era saltato fuori con quella sciocchezza. Sì, le 
piaceva veramente un sacco, il suo nuovo fidanzato. 
Si baciarono. 
Lontano, il tempio di Iside guardava distratto.  
 
E invece ci aveva visto veramente bene, pensò il vecchio incespicando sul bordo del 
marciapiede. 
Vedere. Era una cosa che non faceva più da molto tempo, vedere. 
Come potevano immaginare che gli antichi dei tenessero ancora fede ai giuramenti dei 
mortali? 
Come poteva immaginare quello che sarebbe successo? 
"Dopo aver visto l'Italia, ora vorrete vedere Marte" uno slogan stupido, di una stupida 
compagnia di viaggi che, non si sapeva bene come, aveva vinto l'appalto per i primi 
shuttle turistici verso il Pianeta Rosso. 
Uno slogan stupido, scritto sui volantini che venivano rifilati ai turisti stranieri a Firenze, 
a Venezia, a Roma, a Pompei. 
Uno slogan stupido, che uno dei loro pubblicitari decise di prendere alla lettera. 
Raccolse le immagini di tutti, e davvero tutti, i monumenti, le opere d'arte, le curiosità 
naturali e architettoniche del Bel Paese (e voi sapete che sono veramente tante), e le 
montò in uno spot di un minuto. Un minuto ove tutta l'Italia ti sarebbe passata davanti. 
E lo trasmise il giorno della finale dei mondiali. 
E lui sentì il riso della Dea, si voltò verso di lei e lei non c'era più, nulla c'era più. 
E sentì lei, terrorizzata, sbattere contro il bordo del balcone (faceva caldo quel giorno), 
la sentì gridare, il tonfo sull'asfalto, diciotto piani più in basso. 
E la Dea rideva ancora. 
 
La scienza non era mai riuscita a spiegargli quello che avesse agli occhi. In un mondo 
dove un uomo può venire ricreato completamente da una piccola parte di cervello 
sopravvissuta, i medici non capivano perché quell'uomo non riuscisse a vedere. 
Dopo la terza volta in cui gli ricostruirono completamente il nervo ottico - ma lui sapeva 
che sarebbe stato inutile - decisero di lasciarlo andare. 
E lui sentiva ancora la Dea ridere. 
 
Non era facile vivere per un vecchio cieco in un mondo senza handicap, in un mondo 
perfetto, in un mondo senza difetti, senza storpi, senza muti, senza paraplegici. 
In un mondo di ostacoli invisibili, di rumori assordanti, di scale mobili che partono 
quando ci sali, di segnali gialli e di frecce verdi che ti indicano dove puoi andare e dove 
no, di progressisti rossi che lottano contro blu reazionari, di tute, di divise, di uniformi. 
Non era facile vivere, senza nessuno che potesse capire cosa significasse -non vedere- 
E lui non usciva quasi più di casa. 
E lontano quella risata che continuava, continuava. 
 



Faceva molto caldo, e il vecchio aveva deciso di uscire. 
Faceva molto caldo, come quella sera. 
Faceva molto caldo, il sole invisibile riempiva la Terra con i suoi raggi, ma lui non 
poteva vederli. 
Ancora risate, ma erano soltanto bambini che giocavano. 
"Allora ci sono ancora, i bambini" aveva pensato il vecchio. 
Una voce di uomo stava scandendo i dati sulla Cattedrale "Costruita alla fine del XIV 
secolo, il suo interno presenta notevoli affreschi di scuola..." 
"Allora ci sono ancora, i turisti" aveva pensato il vecchio. 
 
La risata era molto più forte ora, e si avvicinava sempre di più, verso di lui. 
 
I verdi giardini di Pompei sorridevano al vento che scuoteva leggermente i fili d'erba, e 
la sua figura inconfondibile gli stava correndo incontro. 
Era bellissima, come l'ultima volta che aveva visto, era ancora bellissima. 
E la risata, non era più la Dea. 
Rise anche lui. 
 
Il vecchio era riverso al suolo, il cranio fratturato sanguinava sull'asfalto. L'occhio 
sbarrato era illuminato da un tramonto che non aveva più visto da molto tempo.  
 
 
 
 

The End 


