A023
Ovvero: Jonathan

Questa mattina ho aperto gli occhi. La prima cosa che ho percepito e stata una
sensazione di freddo. Di bagnato. Di chiuso.

E’ stato un po’ come nascere una seconda volta. Non credo che gli uomini
provino queste sensazioni venendo al mondo, anzi. La loro & una liberazione da
un luogo angusto, eppure piacevole: un viaggio faticoso al cui termine c’eé la
luce, il mondo, I'aria. Piangono, certo, ma solo perché i polmoni faticano ad
adattarsi alla nuova condizione, ed il loro primo respiro scatena questa
reazione nel loro fisico e nella loro emotivita. Per me pero non e stato cosi.

lo una madre ed un padre non ce li ho mai avuti, 0 quantomeno, non li ho mai
conosciuti. E ora che ci penso, la situazione in cui mi trovo € la stessa che ho
sempre vissuto.

Questo vetro attorno c’e sempre stato: era di vetro la provetta in cui sono
stato concepito, era di vetro I'incubatrice che mi ha avuto in gestazione. Era di
vetro la capsula in cui venivo custodito, sospeso in un nuovo liquido amniotico,
mentre cavi penetravano nel mio corpo monitorandomi. Ed e di vetro la
capsula dove sono ora.

lo non sono il frutto del’amore tra un uomo ed una donna. Da cio che ricordo il
seme e I'ovulo che mi generarono sono stati selezionati tra milioni di candidati,
fino a trovare la corretta sequenza genica. E questa infine fu manipolata.
Tramite vettori virali mi furono transfettati alcuni promotori in corrispondenza
di geni normalmente inutilizzati, ed altri divennero invece iperespressi: un po’
come accade con i tumori, del resto.

Il risultato sono io.

Sono dotato di un metabolismo accelerato, il che mi consente di avere funzioni
vitali superiori al resto degli uomini: ho una forza maggiore della media,
necessito soltanto di poche ore di sonno, i miei riflessi hanno bisogno di un
tempo di reazione di 0.2 secondi anziché di 0.5, i miei processi cognitivi sono
piu rapidi, le mie stesse fattezze —accuratamente selezionate- incarnano
I'ideale di bellezza di coloro che mi han generato. In ultimo, posso in un certo
qual modo interferire con la struttura molecolare dei tessuti, € in misura
minore della materia in genere: sono capacita latenti in ognuno, rientrando
nella maggior parte del patrimonio genetico non utilizzato. Le cosiddette
“Sequenze non trascritte”. In me, sono amplificate. Eppure, ogni conquista ha
un suo prezzo...

Ad ogni modo, non sono stato creato per un desiderio di perfezione fine a se
stesso, 0 per una certa bramosia di conquista, o ancora per sfidare un qualche
dio di cui non € mai stata provata lI'esistenza. Credo d’esser nato per un amore
piu ampio: quello di una stirpe per i suoi eventuali discendenti.

In realta, a pensarci bene, potrebbe esser stato il semplice desiderio di
proseguire la specie a mandarmi al mondo - in fondo cosa sono I'amore ed il
matrimonio se non un mezzo per tramandare il proprio patrimonio genetico?
Ad ogni modo mi sto lasciando andare ai miei pensieri, tanto che essi stanno
occupando il 27% della mia attivita corticale frontale. Ed invece devo
focalizzarmi, e ricordare..



C’é questo liquido intorno. lo galleggio e mi muovo lentamente. Monitor
ovungue. Un uomo in camice bianco si avvicina, poggia le mani al di la del
vetro e sorride rassicurante. “Ciao A023!” Sollevo una mano e la agito, mi
hanno detto che é un gesto di saluto. Perd.. A023.. una sigla.. cosa significa? Li
tutti si chiamano per nome..

Un'altra immagine, proiettata su uno schermo.

“A023, e giunto il momento che tu sappia perché sei nato.”

E’ un video. O meglio, un’elaborazione grafica costruita con i dati raccolti dagli
strumenti che la tecnologia di questo tempo dispone. Il problema & che non
riesco a ricordare quale fosse. Ad ogni modo, la voce riprende. “Secondo i
nostri calcoli qualcosa puo salvarsi: non crediamo che verremo, per cosi dire,
disintegrati. Abbiamo pronosticato piuttosto una frammentazione del pianeta. E
questo ci porta ad auspicare che qualcuno di questi frammenti possa salvarsi, e
proseguire la storia. E’ per questo che ti abbiamo creato. Per proseguire la
nostra storia. Per guidare coloro che verranno, se mai verra qualcuno. Per
consegnare loro tutto cio che in millenni d’evoluzione abbiamo imparato.”

Ho accettato di buon grado questo compito. In fondo, mi sembra una bella
cosa..

E’ solo che un po’ mi dispiace. Sono sempre vissuto dentro un vetro. La mia
strada € gia stata tracciata. Ed io non ho mai deciso nulla. Sono contento, sia
chiaro. Sono depositario dell’infinita saggezza di un popolo, dentro di me c’e
tutto cido che hanno appreso, tutto cio che li ha resi felici e tutto cio che ha dato
loro dolore: con gueste informazioni, io condurro per mano le genti nascenti.
Non € meraviglioso?

Pero in fondo, non I’ho scelto io. Questa é lI'unica cosa che mi fa abbassare i
livelli sierici di dopamina e serotonina: il non aver mai scelto. E’ stato per
questo motivo che ho deciso di darmi un nome: Jonathan. Ho sentito che, tra
coloro che mi crearono, c’era una storia di un uccello con questo nome, che
desiderava soltanto la liberta..

Pian piano le mie funzioni intellettive si stanno risvegliando. E i ricordi
riaffiorano.

“A023: ricorda che tutte le funzioni che abbiamo generato nel tuo corpo
richiedono un prezzo..” Su uno schermo prende forma la doppia spirale del
DNA, e mentre il punto di vista zooma sempre meno sul dettaglio si iniziano a
stagliare i cromosomi: i miei. “ll tuo metabolismo e accelerato: puoi scatenare
reazioni adrenergiche in qualsiasi momento, contrarre i muscoli con piu
efficacia e tutto cido che sai. Ma tutto cio non fa che far duplicare le tue cellule a
velocita maggiorata. E il numero di divisioni che una cellula puo avere non e
infinito, lo sai bene. Ad ogni ciclo vitale i tuoi telomeri si accorciano. E quando
divengono troppo brevi da impedire l'attacco della polimerasi su di loro, la
cellula diviene incapace di moltiplicarsi: e muore.

Il che vuol dire che la tua aspettativa di vita e di soli 30 giorni.

Vivrai soltanto 30 giorni, AO23: dovrai essere rapido...”



Soltanto trenta giorni. C’¢ un’immagine molto bella, che avevo sentito da
qualche parte, per descrivere cid che provo: parla di una fiamma che si
consuma.

Soltanto 720 ore a disposizione, per un compito stupendo da portare a
termine: spero che in tutto cio, anche io, riesca a trovare qualche sensazione:
non da ricordare, perché morirei prima, ma da provare, solo per me stesso..

“Hai appreso tutto cio che potevamo dirti, A0O23. Padroneggi tutte le nostre
conoscenze di fisica, medicina, biologia, ingegneria, filosofia, e quant’altro.
Soprattutto,hai compreso il tuo compito. Pertanto, tra poco inizierai. Sarai
congelato in una capsula costituita da una lega di biopolimeri e carbonio,
resistentissima. Le tue funzioni vitali saranno sospese, il liquido che ti
accogliera ti trasmettera degli inibitori che bloccheranno le tue divisioni
cellulari. E se i nostri calcoli sono giusti, la capsula si aprira nel momento
opportuno: quando sara statisticamente piu probabile che si sia generata una
nuova vita civilizzata su cido che rimarra del pianeta. Da quel momento, vivrai.”

Quindi € questo cio che sono.. la flamma di Prometeo brucia intensamente e
contiene la conoscenza che gli dei vollero inizialmente negare agli uomini. Ma
quanto brucia una fiamma? Il mio combustibile € poco.. Devo esser veloce.
Devo insegnare tutto cido che so prima di spegnermi inesorabilmente:
nemmeno questa e stata una mia scelta..

In fondo, un fiore posto dentro un vetro, appassisce perché I'ossigeno non ha
ricambio. Mi spegnero. Ed allora devo vivere per cido che mi & stato assegnato.
Donare la speranza, almeno a loro..

Ma allora, perché non ricordo nulla di quanto dovevo insegnare??

Ora come ora sembra esserci gente, la fuori. Vedo dei riflessi,al di la del mio
vetro appannato.. parlano in una lingua che non conosco. Forse qualcuno ha
percepito la mia coscienza, mentre appena sveglia sondava quanto mi
circonda?

Il Timer allinterno della capsula giunge agli ultimi secondi. Un suono
assordante, amplificato dal fatto d’esser al chiuso, e dal fatto che le mie
orecchie non sono abituate. S’apre lentamente un portello: la soluzione si
riversa fuori, vaporizzandosi a contatto con l'esterno e immergendomi in
questa nebbia chimica.

Compio il mio primo passo fuori dalla Capsula, mi accascio su me stesso,
spalanco la bocca e cerco di espandere per la prima volta i polmoni: Arial!! (e
questo che si prova..)

“Da quel momento, vivrai..”

Da qualche parte dentro di me, parte un secondo timer: 29d 23h 59m 59s



Il mondo cosi come lo ricordi.

Il tuo mondo é un pianeta chiamato Terra, il cui conteggio temporale indica che al
momento della tua crioconservazione sia I'anno 2311 d.C.

A livello politico, l'intero pianeta é retto da un Consiglio Federale, composto da 4
membri in rappresentanza di Eurasia, Africa, Americhe, Oceania eletti
democraticamente, e che si occupa di promulgare leggi di interesse e rilevanza
mondiale. 1l consiglio, i cui membri sono uomini saggi ed illuminati, € comunque
aiutato nelle sue decisioni da parlamenti delle 4 grandi nazioni, anch’essi scelti con
voto popolare, e che hanno una rilevanza decisionale all’interno dello stato di
appartenenza.

Sono state abbandonate le religioni, il che tra le altre cose ha contribuito
drasticamente a eliminare dall'immaginario collettivo il concetto di guerra, tuttora
conservato nei dizionari soltanto per ragioni storiche. Cid non impedisce alle
popolazioni di avere un proprio credo o una propria filosofia, essendo il libero arbitrio
non ostacolato bensi incoraggiato. Esistono quindi alcune correnti, i cui rappresentanti
perd non hanno interesse ad influenzare I'equilibrio politico della Terra.

Il progresso scientifico, incoraggiato dall’esaurimento del petrolio dovuto all’'uso
indiscriminato di questa risorsa e dalla necessita di trovare fonti alternative, ha
raggiunto vette inimmaginabili sino a due secoli fa.

In campo medico cio si riflette nell’eradicazione della quasi totalita delle malattie
infettive e nella completa padronanza del genoma umano; in campo ingegneristico
nella scoperta di una nuova fonte di energia non inquinante: i cristalli di oxasso. E’ un
minerale scoperto in grande quantita nelle miniere africane (il che ha risollevato le
sorti di questo continente un tempo in difficolta) capace di emanare radiazioni che —
adeguatamente convertite- producono lavoro. Il perfezionarsi dello studio dei cristalli
di oxasso ne ha successivamente consentito la riproduzione in laboratorio. Oltre a cio,
e stato a lungo usato il Nucleare, che grazie alle nuove misure di sicurezza adottate
non ha piu generato inconvenienti, sebbene attualmente la cultura del nucleare sia in
declino. La scoperta dell’Oxasso ha inoltre incentivato i viaggi interstellari: al
momento sono in sperimentazione delle efficacissime navi volanti di classe Durandall,
capaci —teoricamente- di compiere viaggi interstellari.



