
Ma il cielo è sempre più blu
by Cristiano "Jack the Monkey" Brignola

"A me sembra un lavoro da puttane"
"E' un lavoro"
Tenebre preserali, rosate e malinconiche.

La sera si accende di gas, scritte gommose e ammiccanti sulle insegne dei locali, fanali 
spalancati  al  buio  in  una  perlustrazione  oziosa  e  paranoica.  La  sensazione  di  star 
perdendo tempo che, come ogni sera, si coagula alle prime luci del tramonto e striscia al 
ritmo insoddisfatto di vecchie hit svendute alla radio.
Lui - Davide, come ha tentato di ripeterci una buona dose di volte - è un tipetto nervoso, 
occhi sbarrati e contrazioni nervose involontarie a pungerlo di continuo. Si è conciato con 
impegno per essere squallido, ma non sarebbe troppo male, se s'impegnasse nell'altra 
direzione. E' sudaticcio e ci sorride di continuo, abbassando lo sguardo ogni volta che lo 
fa, come se si fosse accorto di aver appena fatto qualcosa di incredibilmente stupido.
"Il cielo è sempre più blu", di Rino Gaetano, emana radiazioni scontente in tutto l'abitacolo 
della macchina.
Riccardo tiene il volante e sbatte una mano a ritmo sull'esterno del tettuccio, tenendola 
fuori  dal  finestrino.  Ogni  tanto,  da'  un'occhiata  al  posto  dietro,  dove Davide  lo  saluta 
prontamente per poi abbassare lo sguardo con il solito carico di vergogna.
Allora, Riccardo lo vedi sbuffare e guardare me, che mi sono impegnato per tutto questo 
tempo a tenere gli occhi fuori dal finestrino.
Una macchina ci si affianca. Sei ragazzini alla moda, stipati e ghignanti, con la testa che 
rimbalza sul nulla, al suono di melodie sintetizzate che - con l'umore di stasera - altro non 
sono se non ballate aliene. Qualcuno ci guarda, ridendo e mostrandoci agli altri. Con lo 
sguardo, gli garantisco che un giorno lo ucciderò.
"Com'è  andata  con  la  tipa,  alla  fine?",  chiede  Riccardo,  più  per  sparare  un  colpo  al 
silenzio, che per altro.
"Mica bene"
"Fanculo al cazzo, amico! Sembrava cosa fatta!"
"C'est la vie"
Il semaforo torna verde, e la macchina con i sei ragazzini riparte verso il primo camion che 
se li porterà via.
"Tu che dici, Davide?", chiedo.
Lo vedo nella minuscola gabbia dello specchietto davanti a me, mentre fa scattare la testa 
in  avanti  e  inciampa  nel  solito  sorriso,  seguito  a  ruota  dalla  conseguente  smorfia  di 
disagio.
"Eh... ecco, io non so... cioè, io non è che... insomma, non so che dire, non ho mai avuto 
una donna... cioè, non è che sono un frocio, eh... cioè... a me loro piacerebbero, però..."
Riccardo sbuffa l'ennesima volta, alzando gli occhi al cielo e ingranando la seconda.

Finiamo di bere acqua mascherata da birra, in boccali troppo grandi, e ordiniamo ancora. Il 
posto, che Riccardo ci assicurava essere splendido, è ingrigito e incancrenito dall'orario 
sempre più  prossimo alla  chiusura.  Ai  nostri  piedi  c'è  un  cimitero  di  bicchieri  di  carta 
calpestati  dalla  ex-calca,  e  pochi  disperati  che  barcollando  sulla  pista,  continuano  a 
infierire sui cadaveri, calciandoli ancora.
"A queste  bellissime  cameriere!",  dice  un  tipo  grosso  alla  nostra  sinistra,  alzando  un 
bicchiere di tequila. Le bellissime cameriere brindano con lui, urlando a squarciagola le 



parole di "Il cielo è sempre più blu", che ci perseguita dalla macchina.
"Quel tizio mi ricorda mio padre"
"Davvero?", chiede Davide, con l'esagerata meraviglia di chi vorrebbe solamente essere 
cagato.
Riccardo si accende una sigaretta e butta giù la sua tequila, freddo e implacabile come 
una macchina per uccidere.
"Mio padre non lo vedo più da quando l'ho mandato all'ospedale", commenta con un tono 
molto asciutto.
"Anch'io non lo vedo da un po'. Credevo fosse lui"
"Io invece mio padre l'ho visto ieri!", pigola Davide da dietro la sua barriera invisibile.
Alcuni ragazzi cantano e storpiano - coscienti di farlo o no - le parole. Uno di loro se ne sta 
in  disparte,  restando a fissarli  (c'è  una ragazza particolarmente bella  nel  gruppo)  con 
un'aria un po' indecisa, a braccia incrociate. Cerca di darsi un tono, appoggiato alla parete, 
ma chiunque lo guardi, percepisce solo la voglia di essere migliaia di anni più lontano, e il 
bisogno affamato di essere lì, in quel preciso momento.
Un altro gesticola come se stesse cercando di giustificarsi a tutti i costi, davanti a un paio 
di suoi amici che lo guardano tra l'incazzato e il sorridente. Anche quello che sta cercando 
di  giustificarsi  sorride,  finché  non  scoppia  a  ridere  apertamente  e  si  rilassa  in 
un'espressione felice.
Un altro ancora sembra morto,  e sta nella  stessa posizione immobile,  con lo sguardo 
liquido, da parecchio tempo.
Un altro scoppia in singhiozzi sincopati, ed è Davide.
Riccardo: "Cazzo hai fatto?"
Cerca di coprirsi la faccia con la manica, poi fa crollare la testa sul bancone e continua nel 
suo pianto un po' asmatico. Le cameriere si limitano a prendere il  suo bicchiere senza 
commenti, e io non so se amarle od odiarle per questo.
"CHE CAZZO HAI FATTO?", gli ringhia addosso Riccardo.
"Oh Ricky, non è il caso..."
"VAFFANCULO, OGNI VOLTA COSI'! OGNI VOLTA A FRIGNARE!"
Cerco di sorseggiare la mia vodka e convincermi che niente di tutto questo è minimamente 
vicino ai fatti miei, mentre Riccardo prende Davide per il bavero della camicia e lo scuote 
abbaiandogli  la  sua rabbia addosso.  E Davide che cerca di  divincolarsi  non tanto per 
evitare di prenderle, quanto per ritornare dentro le sue braccia a piangere in pace, senza 
che nessuno si accorga di lui, o almeno faccia finta.
"OGNI VOLTA A FRIGNARE! OGNI VOLTA A ROMPERE I COGLIONI!"
Alla  fine  ci  riesco.  Il  rapporto  cliente  /  impiegato  funziona  fin  troppo  bene,  come  mi 
aspettavo che funzionasse,  e mi scopro a pensare che la mia vodka è buona,  buona 
davvero.
"STRONZO FRIGNONE DI MERDA!"
Quando  Riccardo  lo  lascia  cadere  in  terra,  per  Davide  dev'essere  una  specie  di 
liberazione, e adesso nemmeno fa caso ai tre ragazzi che stavano parlando e che ora lo 
stanno fissando con aria strana scambiandosi qualche parere masticato. E nemmeno al 
tipo con la voglia di stare chilometri lontano, che ha trovato un'improvvisa spinta alla vita 
dal  sapere  che  un  altro  sta  passando  una  serata  molto  più  squallida  della  sua.  E 
nemmeno a quello che stava offrendo da bere alle cameriere - che indica Davide con un 
ghigno alle sue nuove conquiste e un cenno della testa verso il basso - mentre una di loro 
fa un risolino e gli da' una lieve pacca sulla spalla, per fingere di non volerlo più stare a 
sentire.
Davide si rialza senza guardarsi intorno e sgattaiola fino alla zona del cesso.
"Stronzo", commenta, ansimando Riccardo.
"Guarda che non era negli accordi, questo"
"Cioè?", fa lui, rivolgendo un'espressione leggermente stravolta verso di me.



"Cioè patti  chiari  -  dico,  abbassando la  voce di  parecchio,  e  sibilandogli  quasi  dentro 
l'orecchio - il cliente si fa uccidere e lascia un assegno nelle sue tasche , ma in cambio 
vuole passare una buona, ultima, serata"
"Cazzo, io mi sto impegnando! Io mi sto impegnando, è lui che se la frigna"
Alzo le spalle, considerando il discorso chiuso.
"Bernardo", mi chiama qualcuno da sinistra. Quando mi volto, d'istinto, non vedo altro che 
la solita gente a farsi i fatti propri, qualcuno con lo sguardo ancora fissato sui cessi, tutti 
cristallizzati, desiderosi di non smuoversi - nei gesti, nelle parole, negli atteggiamenti - da 
due minuti fa.
Cerco ancora con lo sguardo chi potrebbe avermi chiamato, mentre Riccardo sta ancora 
stilando l'elenco delle scuse.
Dopo un po', smetto di farci caso.
Ogni tanto capita.

Riccardo guida ancora per una mezz'ora sulla strada sterrata, prima di realizzare di essere 
lontano a sufficienza e fermarsi.
Scende. Scendo anche io, e - abbastanza di malavoglia - scende pure Davide, alla fine.
Tutt'intorno a noi, è uno strano impasto di buio, erba e frinire di grilli. Tra poco tornerà la 
primavera,  supponente  e  figa  di  legno  come al  solito,  a  elargire  allergie  a  chi  non  è 
abbastanza degno di dormire nel suo stesso letto di fieno.
Riccardo ha lasciato la macchina accesa. Credo che intenda fare una cosa abbastanza 
veloce.
Davide si  appoggia alla portiera della  macchina,  e incrocia le  braccia,  mentre lo vede 
estrarre una pistola dalla tasca interna del cappotto.
"Hai passato una buona serata, alla fine?", mi chiede.
"Abbastanza  -  dico  -  Non  c'è  male",  aggiungo  poi,  per  dare  una  vena  un  po'  più 
convincente al tutto.
"Mi  dispiace -  fa  Davide,  con la solita  voce un po'  mesta e pigolante  -  credo di  aver 
rovinato  tutto".  Riccardo  alza  lo  sguardo  verso  di  lui,  a  fulminarlo  ,  ma  riesco  a 
interromperli in tempo.
"Fa niente, tranquillo. Mi sono divertito"
"Allora,  l'assegno?",  chiede  Riccardo,  con  un  sottile  e  quasi  impercettibile  retrogusto 
d'ansia nel suo respirare.
"Nella tasca destra dei pantaloni. Volete controllare?"
"Ma va là... siamo persone perbene", fa Davide. Gli faccio un sorriso, sincero e parecchio 
largo... per un po' lui mi guarda come se nemmeno ci credesse, che uno possa ridere a 
una sua battuta. Poi fa un sorriso a sua volta. Via via meno incerto, o almeno così mi 
auguro.
"Vabbeh...", commenta un po' perplesso Riccardo, scivolando alle mie spalle. Aspetto a 
denti stretti di sentire la bocca della pistola contro la mia nuca, e quando arriva, mi sento 
quasi rassicurato.
"Conta fino a tre", mi consiglia Davide.
Faccio per rispondergli, ma arrivo in fretta che non mi piacerebbe troppo sentire il suono 
della mia voce, adesso; così mi limito ad annuire, facendo attenzione a sentire sempre il 
contatto e la benedizione della pistola sulla testa.
La voce di Riccardo. Chissà se conta veloce o meno?
"Uno..."
Buio macchina ferma fanali  accesi - pistola - macchina accesa chi ha scarsa memoria
"Due..."

The End


